5º campeonato · Cebola
MATERNIDADE
As cebolas abandonadas na geladeira criavam ramos, pernas, braços. Quando as busquei, pediram colo; choraram ao ver que não seriam cortadas. Inclemente, as joguei no lixo. De manhã, estavam de volta à prateleira: já tinham rosto. Assustada, atirei pela janela. No canteiro ao lado, todas brotaram cabelos verdes. Tive que me mudar - nunca quis ter filhos.